浪漫、爱幻想是双鱼座的典型特征。现年47岁的北京通州漷县马务村农民吴玉禄也许对此一无所知，但3月17日出生的他恰恰凭着骨子里的“双鱼因子”将自己的机械发明进行到底。从1986年第一个机械“孩子”吴老大问世以来，老吴至今已经“生”了33个“孩子”。

　　“我做的机械人功能都不一样，有的会爬墙，有的会翻跟头，有的会做家务……总之是各有所长。刚刚做好的吴老三十三会定时给病人翻身；会下棋的吴老三十四已经完成一半了，”老吴坐在会拉车的吴老三十二上自豪地对记者说，“再过几天，我的这些宝贝作为农民科技发明的代表要在石家庄跟神舟七号一起做展示。我只是一个普通农民，能有这种机会实在是太光荣了！”

从“不务正业”到“一炮而红”
　　老吴最开始产生做机械人的念头是在十一、二岁的时候。一天，他在家门口闲坐着，忽然有人从面前急匆匆走过。他一边注视着行人的背影，一边开始琢磨人走路协调的原理，突发奇想看自己能否做一个类似人走路的机器。为了省钱，他的主要机械材料都是从废品回收站淘来的。

　　“我的文化程度是小学毕业，其实也就相当于小学三年级的水平，但我从小就爱琢磨，对机械和玩具特别感兴趣，经常玩儿小吊车、小打梗机、小播种机之类的东西，还研究过各种各样的锁。现在想起来，很后悔当初没好好学习。搞机械发明用到最多的就是数学和几何，可惜我既不懂角度也不懂尺寸，只能跟着感觉走。”老吴如是说。

　　经过准确计算的设计可以节省时间、精力和成本；但“跟着感觉走”就意味着“走弯路”。以吴老三十二为例，制作时间是三个月，腿是完全按照人腿的动作来设计的；但这一看似简单的动作设计却花了老吴将近6年时间、历经5个方案的反复实验才成功。

　　“那时候岁数小、没经验，但是在设计的时候我会先想清楚工作原理。别看我没什么文化，但在思考机械原理的时候思路还是很清晰的，”老吴笑着说，“现在我的脑子是越用越好用。刚开始的时候要花很长时间设计，短则几个月长则一年半载。现在有了基础和经验，设计起来可以说是得心应手。比如，设计会翻跟头的机械狗也就用了不到2小时，是我在坐地铁的时候想出来的。”

　　1986年以前，老吴制作的机械人没有一个是成功的。虽然心里很着急，但他却始终没有放弃。他白天在水泥厂维修机械，业余时间全部用来研究机械人并研发其他实用机械。

　　他不爱干农活，但他的发明却在农忙时节大显身手。改革开放之初，农村机械化程度普遍偏低，主要依靠人工和牲畜进行农业生产劳动。由于人手不足，老吴在父亲的要求下跟哥哥们一起下地干活。干了不到一天，他就开始琢磨如何利用自己在机械发明方面的特长提高工作效率。三天以后，他发明的多功能自行车播种施肥器闪亮登场--一个人靠一辆自行车就干完了四个人的活。一传十十传百，邻居们都来找他借车；就连附近村的人也闻讯赶来。一项小小的发明可以造福邻里，老吴的成就感和满足感油然而生，同时也大大激发了他的机械发明热情。

　　2002年底，一直在家“自娱自乐”闭门造机械的老吴成为有奖新闻线索的主角，开始受到国内外媒体的关注。2003年，他受邀参加湖南卫视主办的全国发明之星大赛，获得了一等奖。从此，“农民发明家”的称号不胫而走。

成名的烦恼
　　老吴做机械人纯属兴趣，从没想过知识能转化为财富。参加湖南卫视比赛获得的1万元奖金是他做机械人二十多年来的第一笔回报；同时，也改变了他的想法。

　　他坦言，自己有养家糊口的压力：“我必须要考虑实际生活问题。现在一家四口全都依靠我的收入，不能只出不进。”

　　迫于生活，老吴将在单臂吴老五的基础上改进的超级吴老五以3万元的价格变卖了。“它有两只仿人形手，关节可以活动自如，这可是我设计了两个月的成果。不仅能够端茶倒水，还能写字、拉二胡。”谈起被卖掉的“孩子”，老吴虽然不舍，但仍是一脸得意。

　　成名后的老吴由于经常接受采访、参加社会活动，不仅眼界开阔了，还得到了更多的工作机会。2007年初，他高薪受聘于浙江的某保洁公司，帮其设计研发可以进行高空擦玻璃作业的机械人。

　　“那是我第一次到外地常驻，可能因为水土不服、工作压力大，6月中旬的时候得了抑郁症。开始是头晕、胸闷、血压高，后来是焦虑、胡思乱想；最严重的时候一星期瘦了10斤，于是就辞职回了北京，此后就落下了病根，”老吴无奈地说。

　　媒体的高度关注给老吴带来了高知名度，但他的生活条件却并未出现实质性的变化。他一直想完成的机械十二生肖由于缺乏资金，至今还停留在设计图纸上；他筹备开办的机械人学习班尚未启动；每天接受采访打乱了他的时间安排；压力大的时候，他试着调节心情，想些高兴的事，但抑郁感偶尔还是会不请自来。

　　老吴说：“无论如何,我都会坚持制作实用的机械人。一来可以帮到人，二来可以赚钱。我现在跟两个公司有合作项目，也有其他公司在跟我谈。我的孩子在大学里学的是计算机专业，以后我们想开自己的公司，开发自己的智能产品。”他的妻子说：“我们是想改变生活，但他的身体健康还是最重要的。”

妻子眼中的另类浪漫
　　“和他一起生活是又惊又险、又苦又累，”老吴的爱人董淑艳对记者如是说。在她眼中，他是个土里土气、爱机械成痴、生活自理能力极差的人，与“浪漫”完全不搭界。自1986年俩人结婚以来，大债没清小债不断是生活常态；老吴在研发过程中受伤送院也有过几次，有一次甚至被电壶烧得面目全非，在医院住了半个月。

　　尽管嘴上不说，老吴却像真人版电影《大内秘探零零发》里的阿发一样，用各种小发明表达对妻子的爱意。在董淑艳担任马务村幼儿园园长后，他亲手给孩子们做电动翘翘板、电动摇篮和电动转椅；他发明的幼儿算题机，左边是汉语拼音右边是算术题，利用机械原理无需手写，便可以将语文与数学兼顾，既提高了孩子们的学习兴趣又减少了粉笔末对妻子健康的影响。

　　1999年6月19日，由于老吴的疏忽，一场大火把房子烧毁了，全部家当也付之一炬。绝望之中的董淑艳带着两个孩子离家出走，甚至动了离婚的念头。老吴对此深感内疚，承诺以后不再碰机械发明，并找亲朋好友借钱盖房。

　　“那几天他就像变了一个人似的，整天闷闷不乐、茶饭不思。我看了很心疼，真怕他憋出病来，”董淑艳回忆道，“我知道他根本放不下那些机械人。所以跟他说，‘只要你高兴，干什么都行’。”

　　老吴立刻恢复常态并当即承诺要做一个保姆机械人来“伺候”妻子。董淑艳并未当真。几个月后，当吴老五真的出现在面前，并表演刷碗绝技时，董淑艳为丈夫的成功而激动不已。

　　她说：“他不烟不酒不打牌，就是爱机械发明。半夜里一有灵感，白天干起活来就能一天一夜不吃不喝。我以前也埋怨过，但看见他在这些宝贝成功之后像孩子一样兴奋，我还是很自豪、很欣慰的。”（来源：北京周报网 陈姌/文 石刚/图　　编辑:CCN传媒 罗晓娜）